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Resumen

Este trabajo trata de facilitar la comprension de los fenémenos de pobreza y de
desigualdad en la sociedad peruana y, por extension, en otros paises de América Latina
mediante el uso de la novela Un mundo para Julius, de Alfredo Bryce Echenique
utilizando el marco tedrico propuesto por el Banco Mundial a partir de su proyecto

“Voces de los pobres”.
Abstract

This paper aims to facilitate the understanding of the phenomena of poverty and
inequality in the Peruvian society and, by extension, in other countries in Latin America
through the use of the novel “Un mundo para Julius” by Alfredo Bryce Echenique with
the framework proposed by the World Bank in its project "Voices of the Poor".
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1.- Introduccion

La ciencia econdmica tiene entre sus fines mds relevantes la mejora de las
condiciones de vida de la poblacién. La situacién de pobreza en la que vive una parte
considerable de la humanidad constituye uno de los grandes lastres del progreso
econdmico. Muchos son los caminos emprendidos por los analistas para abordar el
origen y las consecuencias de la pobreza, desde enfoques puramente histdricos hasta la

utilizacién de instrumental matematico y econométrico, por citar los dos casos mads



diferenciados. En este trabajo se ha optado por un método poco convencional en la

ciencia econémica: el empleo de una obra literaria.

El objetivo de este trabajo es el estudio de los problemas de pobreza y
desigualdad en la sociedad peruana y, por extension, en otros paises de América Latina
mediante el uso de la novela Un mundo para Julius', de Alfredo Bryce Echenique
publicada en 1970, utilizando el marco tedrico propuesto por el Banco Mundial a partir
de su proyecto “Voces de los pobres” (Narayan et al., 2000). Nuestra hipdtesis como
economistas es que una obra literaria, como otras manifestaciones artisticas, constituye
un buen instrumento para analizar la situacién de pobreza y desigualdad de una
sociedad y ayudar a la comprensién de estos fendmenos. No puede olvidarse que
América Latina, a pesar del crecimiento conseguido desde 2003, sigue padeciendo el
nivel més alto de desigualdad entre todas las regiones del mundo y, aunque. la region
estd integrada por paises de renta media, hay casi un tercio de la poblacién por debajo
de la linea de la pobreza con 66 millones viviendo en situacién de pobreza extrema

(Cepal 2012).

El trabajo se estructura en tres epigrafes. El primero dedicado a explicar
sucintamente el marco tedrico empleado para el andlisis de la pobreza y la desigualdad;
cuestiones poliédricas que no son ficiles de abordar en profundidad. El segundo revisa
las principales causas de la pobreza y de la desigualdad. Y, un tercero, nicleo central
del trabajo, en el que las voces de los personajes y la trama de la novela son analizadas a
la luz del marco tedrico. Por tltimo, un apartado de conclusiones recoge las principales

aportaciones.

2.- Un marco analitico para la comprension de la pobreza

No existe una unica manera de comprender y conceptualizar la pobreza. Desde

enfoques puramente monetarios donde la pobreza se mide utilizando los individuos o

! Las referencias a paginas concretas de “Un mundo para Julius” corresponden a la edicién de Julio
Ortega para Ediciones Citedra, en la coleccion Letras Hispdnicas, nimero 369, cuya primera edicién
aparecié en 1993. Las referencias a las péginas de esta edicién aparecen entre paréntesis. A modo de
orientacion para el seguimiento en otras ediciones, debe aclararse que la novela comienza en la pdgina 77
y se extiende hasta la 593, con un total de 517 péginas.



las familias como unidad de andlisis a otros en los que la pobreza solo puede ser

entendida dentro de la dindmica del capitalismo?.

El caricter de este trabajo dirigido a buscar la pobreza en las voces y en las
experiencias vitales de los personajes de una novela nos ha impulsado a tomar como
referencia el enfoque propuesto por el Banco Mundial, que defini6 la pobreza en su
proyecto “Voces de los pobres” (Narayan et al., 2000). El Banco Mundial propone que
la pobreza sea contemplada como un fenémeno multidimensional en el que tiene un
papel determinante la falta de lo necesario para el bienestar material, empezando por la
comida, por la seguridad alimentaria, para continuar por el empleo, y donde en zonas
rurales tiene una importancia grande, el acceso a la tierra. En la misma linea se situarian
necesidades basicas como el acceso a la vivienda, la calefaccion y el vestido. A estas
carencias se suman aspectos relacionados con el bienestar psicoldgico, derivados del
malestar que generan las carencias, la vergiienza de tener que pedir, el estigma y la

humillacién de recibir apoyo del Estado o de otras personas o de instituciones.

Una referencia tedrica importante en la comprension de las dificultades a las que
se enfrentan los pobres viene dada por la teoria del “circulo vicioso” propuesta por
Ragnar Nurkse (1953). En su vision, los paises pobres tenian problemas para salir de la
pobreza, ya que su bajo nivel de renta daba lugar a un bajo nivel de ahorro y de ahi
resultaba una baja capacidad de inversion. La baja relacion capital-trabajo, es decir, una
baja dotacion de capital fisico (y humano, podriamos afiadir) se traduce en una baja
productividad que implica, a su vez, un bajo nivel de remuneracién del trabajo. Este
razonamiento circular funciona como una trampa que dificulta a los mas pobres

abandonar la situacién de pobreza.

Esta idea de “circulos viciosos” de la pobreza se complementa bien con el
andlisis del Banco Mundial que propuso en su Informe sobre el Desarrollo Mundial
2000/2001 (World Bank, 2000) tres grandes ejes para comprender las dificultades que
tienen los pobres para salir de la pobreza. En primer lugar la vulnerabilidad, 1a mayor
probabilidad que tienen los pobres de sufrir problemas derivados de crisis econdmicas,

catastrofes naturales o enfermedades. En segundo lugar, la falta de oportunidades para

2 Véase, por ejemplo, Verdera (2007) para una discusion sobre estos enfoques.



romper ese circulo vicioso, ya que no tienen acceso a la educacion, al mercado de
crédito o al de trabajo en el sector formal. Finalmente, la falta de voz, la dificultad que
tienen los pobres para influir sobre las decisiones publicas, para acceder a la justicia y

defender sus derechos frente al Estado o frente a los ricos.

Los tres ejes propuestos por el Banco Mundial pueden ser utiles para profundizar
en la comprension de la pobreza. Asi, la vulnerabilidad se manifiesta de mdltiples
maneras, siendo los mds pobres los més afectados siempre por catistrofes naturales.
Los pobres carecen de activos (assets), de bienes valiosos que les puedan ayudar a
conseguir crédito para superar crisis economicas. También suelen carecer de seguros de
desempleo por estar muchas veces empleados en el sector informal de la economia, sin
proteccion de seguridad social, a través de pensiones que cubran sus problemas de

pobreza en la vejez.

La falta de cobertura sanitaria provoca una gran vulnerabilidad de los pobres
ante problemas de salud, donde la falta de recursos les limita el acceso a los
tratamientos o genera un endeudamiento a las familias que les impide salir de la
pobreza. Del mismo modo, la falta de atencién da lugar a que determinadas
enfermedades que tienen solucién con un tratamiento adecuado, generen importantes
niveles de discapacidad (como las cataratas, problemas cardiacos o fracturas 6seas mal
curadas) o la muerte (como el VIH). De la misma manera, los pobres también son mds
vulnerables a la violencia y a los efectos de las adicciones, siendo el alcohol y las
drogas un refugio aparente frente a la falta de perspectivas, absorbiendo sus ya escasos
recursos. Las drogas son un factor, ademads, de desestructuracion de las familias, que se
rompen y pierden su funcionamiento como red de seguridad. Cuando se contempla la
pobreza desde una perspectiva de género, se descubre que es mayor en familias

monoparentales donde el jefe del hogar es una mujer. [;nota salud?]

Un segundo eje para comprender las dificultades de las personas pobres para
romper ese circulo vicioso es la falta de oportunidades para la acumulacién de capital
humano, en su doble vertiente de salud y formacién. En la primera porque la nutricién
no siempre es la mds adecuada y porque, a menudo, las viviendas de los pobres tienen
carencias estructurales y no disponen de servicios bdsicos que condicionan la salud.

Asimismo, los problemas de nutricion afectan al rendimiento escolar y pueden ser un



factor de fracaso. Ademads, aunque la educacién se ha convertido casi en un servicio
universal en América Latina [;nota atrds?], la calidad de la educacién que reciben los
pobres no les permite acceder a una buena formacién. Estas carencias de capital
humano dificultan la insercién de los pobres al mercado de trabajo, viéndose relegados a
menudo al sector informal y a empleos de baja cualificacién y baja productividad por
los que reciben bajos salarios. Finalmente, el sistema financiero formal no ayuda a los
mds pobres, que carecen de garantias reales para avalar sus peticiones de préstamos,
viéndose excluidos del crédito. Estas carencias del sector financiero han dado lugar al
fendmeno de los microcréditos que estd teniendo gran difusién en América Latina.
Antes de la emergencia de estos microcréditos los pobres de América Latina sélo tenian
acceso al sistema financiero informal y a las casas de empefio, donde los intereses son

muy altos.

Finalmente, un tercer eje es el de la falta de voz y de atencion por parte del
Estado, donde los pobres son ignorados por las administraciones publicas que, en
muchos casos, estdn al servicio de los poderosos y tratan a los pobres con desprecio y
violencia. Los pobres tienen dificultades para el acceso a la justicia (que es cara) por lo
que no pueden defender adecuadamente sus derechos y son victimas de atropellos. Los
pobres se ven también excluidos de las politicas sociales. CEPAL acufi6 la expresion
“estado de bienestar truncado” (Sojo, 2004). para explicar como en América Latina los
mas ricos reciben una parte mayor del gasto social (sobre todo del dinero dedicado a las
pensiones) mientras que los mds pobres que trabajan en el sector informal tienen niveles
de cobertura menores tanto en pensiones como en sanidad o educacién, ademds de

carencia de infraestructuras basicas.

3.- Factores explicativos de la desigualdad

El trabajo de De Ferranti et al. (2004) destac6 el gran nivel de desigualdad
existente en América Latina, acufiando la expresion “vidas diferentes” para referirse a la
enorme diferencia existente entre los niveles de renta de ricos y pobres, una diferencia
de renta que se proyecta en todos los 6rdenes de la vida de las personas. Asi, la
desigualdad es evidente en los ingresos, pero también en los niveles educativos. Los
ricos tiene acceso a instituciones de mayor calidad que les abren puertas en el mercado

de trabajo y les permiten también acumular un capital social y unas redes que facilitan



su desarrollo profesional. Los ricos viven en barrios distintos a los de los pobres, con
mejores servicios publicos y mayor seguridad. Las familias de los pobres también son
diferentes, mds extensas y con presencia en el mismo hogar de varias generaciones.

También las diferencias se extienden a los espacios de consumo y de ocio.

Son mudltiples también los factores explicativos de esta desigualdad y de su
persistencia. En primer lugar, los factores histéricos, tanto en lo referente a la
distribucién de la tierra, la renta y la riqueza en el periodo colonial, como a la presencia

de la esclavitud hasta bien entrado el siglo XIX.

En segundo lugar los factores politicos que también contribuyen a explicar el
mantenimiento del statu quo, con la presencia de capturas del Estado con dictaduras o
con sistemas politicos clientelares que han excluido a una parte (en muchas ocasiones
mayoritaria) de la poblaciéon de los recursos del Estado, impidiendo politicas que

podrian cambiar la situacion.

En tercer lugar, deben mencionarse los factores econdémicos al ser bdsicos para
comprender la reproducciéon de la desigualdad via generacion de rentas. La
investigacion de De Ferranti et al. (2004) ofrece una explicacién de las causas
econdmicas de la desigualdad. Por un lado, la distribucion de los factores productivos:
tanto el capital, como la tierra y, en especial, el capital humano tienen una distribucion
muy desigual no sélo en cantidad sino en calidad. Por otro, la valoracién en el mercado
de esos factores productivos: la remuneracion del factor escaso (el capital) es mayor que
la del factor abundante (el trabajo). Ademds, la formacion de los hogares resulta clave:
Los ricos se casan con ricos y los pobres se casan entre ellos, reforzdndose la
desigualdad. Los ricos tienen menos hijos e invierten mds en su educacion,
favoreciendo asi la transmisién intergeneracional de la desigualdad. Por ultimo, el
Estado no cumple sus funciones redistributivas, tanto en lo que se refiere a la
recaudacion de impuestos, menos progresiva que en los paises desarrollados, como al

gasto social menos dirigido a cubrir las necesidades de los mds pobres.

La desigualdad en América Latina tiene un eje racial y étnico, siendo mayores
los niveles de carencias de los afrodescedientes y de los indigenas, que padecen niveles

de pobreza muy superiores, mientras que los blancos estdn infrarrepresentados entre los



pobres. De Ferranti et al. (2004) plantean que esta desigualdad estd muy arraigada en las
sociedades y economias latinoamericanas y supone un factor explicativo de los malos
resultados de estos paises ya que la desigualdad extrema de la regién tiene un efecto

negativo sobre el crecimiento.

En todo caso, no puede olvidarse que la pobreza y la desigualdad constituyen las
dos caras de un mismo fendmeno: el atraso de una sociedad. Se trata de fendmenos
poliédricos con fuertes interrelaciones entre ellos, por lo que resulta muy dificil abarcar

en su totalidad todos sus componentes y determinantes.

4.- Aplicacion del marco tedrico: el caso de Un mundo para Julius

La obra de Alfredo Bryce Echenique, “Un mundo para Julius”, puede
considerarse un buen reflejo de las disparidades existentes en el Peri de los afos
cincuenta. Este epigrafe estd dedicado a aplicar el marco analitico expuesto en los

epigrafes anteriores al contenido de la obra.

La novela relata de un modo coral la vida y el entorno de un nifio llamado Julius,
hijo de millonarios y huérfano desde muy nifio. Su infancia transcurre rodeado y
arropado por la servidumbre, que le ofrece el carifio que no encuentra en su madre ni en
su familia desde la muerte de su hermana. Julius crece en una sociedad que esta
cambiando, su “padre ‘verdadero’ ha muerto y con él un codigo de la nobleza
tradicional” (Ortega, 1993)*. Estas relaciones de afecto de Julius hacia los empleados se
enfrentan a un proceso de aprendizaje (formal e informal), donde va a ir descubriendo
con dolor cudl es el lugar que le corresponde en el mundo, un “espacio jerarquizado y
vertical” (Ferreira, 2010), marcado por los valores de su padrastro, Juan Lucas, donde
las relaciones con los que no pertenecen a su nivel social van a ser cada vez mas débiles.

“A través de la estratificacion de las clases sociales, la valoracion ideologizada, los

4 Para Eslava (2010) “La muerte del padre de Julius simboliza, mas que una tragedia familiar, el pretexto
para iniciar el desplazamiento de los sectores aristocraticos de la sociedad limefia, protectora de un estilo
patriarcal, a una forma de vida altamente burguesa, de naturaleza més superficial y pragmatica”. Gonzalez
(2012) destaca como “Santiago, el hermano mayor de Julius, establece la adscripcion del padre a los
valores ancestrales”: “papa nunca jugaba al golf ni nada, sélo le interesaban las haciendas y el nombre de

su estudio y ganar juicios, solo pensaba en el nombre de la familia” (159)



prejuicios internalizados, asistimos al programa de la socializacion que debe dar forma

a un sujeto peruano” (Ortega, 1993).

4.1.- Vidas diferentes en “Un Mundo para Julius”

A medida que avanza la novela, Julius va percibiendo las diferencias e
interiorizando los valores de sus pares, toma “conciencia de un orden social creado por
sus mayores y que el propio Julius esta destinado a heredar” (Ferreira, 2010) y percibe
las diferencias entre €l y la servidumbre, hasta la ruptura de los lazos afectivos con
ellos. Asi, el regalo de Arminda, la planchadora, es ridiculo, “el regalo de una mujer
pobre a un nifio millonario” (322-324). En la escena final vuelve del aeropuerto
“tranquilito al Palacio, completamente hijo de Susan” (590), siendo parte de su familia,
pareciera que “ha optado por su familia y ha pasado a ser parte de la cruel y egoista
sociead limeria, ese mundo de formas maravillosas y miseria espiritual” (Hare, 1998).
Al final Julius va aceptando la situacion, pero le “quedaba un vacio grande, hondo,
oscuro... Y Julius no tuvo mas remedio que llenarlo con un llanto largo y silencioso,
llenecito de preguntas, eso si.” (593). Un final abierto que “coloca al lector en la
disyuntiva de especular sobre el futuro que le espera en la sociedad peruana a este
memorable personaje” (Ferreira, 2010). Es, en definitiva, la historia de una “des-
educacion”, Julius estd aprendiendo a ser parte de la nueva burguesia que representa
Juan Lucas, un “cddigo del capitalismo salvaje, que pasa por la explotacion, la
discriminacion social y racial, y la ideologia amoral del éxito”, lo que significa “ejercer
la violencia de todo orden contra los otros, esa otredad deshumanizada™ (Ortega,

1993).

La dicotomia entre ricos y pobres estd presente en toda la novela y constituye un
reflejo cuasi perfecto del concepto “vidas diferentes” propuesto en el trabajo de De
Ferranti et al. (2004). Asi, el comienzo de la novela es rotundo: “Julius naci6é en un
palacio...” (77) y pertenece al segmento mds rico de la sociedad. El primer dato que da
el amigo inglés sobre el padre de Julius es revelador: “me dijo que eras duefio de medio

Pert, Santiago, lo mismo me dijeron de ti, Susan” (355).

Los ricos cuentan con mayores opciones en todos los 6rdenes, comenzando por

los servicios de salud, tanto en la forma de médicos privados que visitan a Julius en



Chosica: “otros que venian eran los médicos; venian juntos, una vez a la semana y lo
examinaban calato” (128), como las posibilidades para acceder a los mejores centros
hospitalarios del mundo. Expresiones del tipo: ““... mejor partir a curarse en un hospital
de Boston” (115), “quisiera viajar a Londres para consultar con un médico” (356) o
“[Altamira]... ya le iba a decir que pensaba marcharse de nuevo a Europa para consultar
con un neurdlogo en Alemania” (345) ilustran el acceso de los més ricos a la sanidad

ofertada en paises desarrollados.

Los colegios extranjeros de Lima, auténticos centros elitistas, son las
instituciones educativas de los hijos de la clase alta y donde comienza el proceso de
diferencia: “Lima se merecia colegios americanos de primera clase... donde se supiera
siempre que fulanito es hijo de menganito y que pertenecemos a una clase
privilegiada...” (214). La educacién de los vdstagos de la élite continua posteriormente
en el extranjero, como Susan, de quien se repite que se formd en Inglaterra: “... Lo
mismo habia hecho treinta afios atrds con la nifia Susan, hasta que la mandaron a
estudiar a Inglaterra” (87) o “educada en Londres” (111) o Santiago que va a estudiar en
una universidad norteamericana: “Lo cierto es que ahora tenia que darle duro al inglés
porque se iba a seguir su agronomia famosa en una universidad de los Estados Unidos”

(223).

Las diferencias se extienden a la distribucion espacial de la poblacién, con una
segmentacion en la ciudad que traza un mapa geografico tanto de la pobreza como de la
desigualdad. Este hecho, observable en casi todas las ciudades, se hace més profundo en
aquellas sociedades con mayores disparidades de renta. En el caso de Lima en los 50,
sus habitantes no tienen la menor conexion entre si y la distancia entre ellos es
equiparable a la diferencia entre sus rentas. La localizacion de la vivienda se convierte
en un signo distintivo de capacidad econdémica “...Se podia vivir en San Isidro, en Santa
Cruz, en varios sectores de Miraflores (junto a los rieles del tranvia no, salvo que fuera
palacio o caserdn; si tenian haciendas, bien)” (232). Asi, de inmediato, la posicién en la
escala social y la riqueza de sus moradores se evidencian en la situacion de la vivienda:
“Y cuando ella le dice que va por una antigiiedad, eso debe ser en los Barrios Altos,
seflora y cuando ella le dice que es una mujer que hace maravillosamente bien las
cortinas, eso puede ser en Magdalena, sefiora; porque cuando ella le dice que es una

amiga o una embajada, eso tiene que ser en San Isidro, sefiora...” (292).



Ricos y pobres no comparten espacios publicos. La extension y reforzamiento de
redes sociales (capital social) constituyen elementos que perpetian las desigualdades.
Este capital se va generando desde la infancia y la juventud a través de los compafieros
de colegio: “Bobby ya tenia autorizacioén para manejar solo la camioneta. [...] Ademas
la llenaba de amigos del Markham, del Santa Maria, del San Isidro; se juntaban por
docenas [...] partian felices rumbo a Ancon donde muchos tenian casa o departamento y
donde siempre hay baile en el Casino o en casa de Pelusita Marticorena” (293)

(13

Estas redes se alimentan también por las conexiones de origen familiar: “... tu
bisabuelo, Julius, cuando era Presidente de la Republica...” (78); por educacion: “... de
tu abuelo, Susan, tan britdnico en todo, tan sefior, como ya no los hay y con ese nombre
tan sugestivo, Patrick, estudid en Oxford ;no?, jcuanta tradicion;” (110); o por
compartir espacios de ocio que sirven para fortalecer y mantener en el tiempo la
riqueza, frenando la movilidad social. Las variadas referencias a lo largo de la novela al
Country Club y al Golf evidencian este punto. Esos espacios de ocio no son unicamente

un dmbito de entretenimiento o un signo de distincién social, sino un lugar para

fortalecer relaciones comerciales: “Surgian negocios también en el bar” (201).

Los ricos tienen también un acceso privilegiado a los circulos de poder:
“anunciando reunion con otros pesqueros y el ministro de hacienda” (318). En algunos
casos este acceso se debe a relaciones previas de amistad: “alglin ministro nuevo y

amigo suyo” (240).

Los ricos utilizan multiples simbolos de estatus que marcan la diferencia. Uno de
ellos es el uso de términos en inglés (Darling, yatch, money, daddy...), recurrente entre
los miembros de la clase alta. La madre del protagonista, Susan, cuyo nombre ya delata
el predominio de la lengua fordnea: “linda y mejor que todas porque hablaba en inglés”,
(286). Asi, resulta sorprendente que una persona que habla idiomas sea pobre:
“pobrecita Frau Proserpina, hablar aleman y vivir aqui” (399). Las lenguas vernaculas,
el quechua y el aymara, hoy también oficiales en Perd, no tienen presencia en la novela

mds alld de la toponimia y son tan ajenas a la vida de Julius que despiertan su



admiracion: “Nilda lo tenia fascinado con sus historias de la Selva y la palabra

Tambopata” (82).

Los modales, la etiqueta y el protocolo son otros elementos que marcan las
diferencias. Asi la sefiorita Julia, la profesora particular de Julius, presume de ser “el
mas delicado producto del Manual de Carrefio” (148), haciendo referencia al “Manual
de urbanidad y buenas maneras” de 1853, lo que la distingue de otras personas que no
se saben comportar. El propio Julius da cuenta de los “malos” modales de los
trabajadores de la construccion: “llevaban la cara hacia el plato y no la cuchara hacia la
boca, como Julius habia aprendido desde chico. [...] Masticaban hablando” (273), o de

Carlos, el chofer, al percibir: “los sonidos de Carlos al sorber” (329).

La higiene también sirve para marcar las diferencias, los ricos pueden cambiarse de ropa
varias veces y tomar varias duchas cada dia. Frente a esto, a Arminda “le olia el sobaco”
(320) y Cano tiene caspa: “jlavate la caspa!” (431). Los ricos marcan su estatus con el
consumo de productos de importacion: “Susan sintid que su té acababa de llegar de la
India, colonia inglesa” (393), “[Susan] lo besaba ahi donde se habia afeitado con cremas

Yardley” (261).

La superioridad también se construye despreciando al otro, minusvalorando a los
demas. Susan y Juan Lucas no tienen contacto visual con los que les sirven: “Juan
Lucas no lo vio; nunca veia a la gente que le abria la puerta, era parte de su elegancia”
(220). Asi, los camareros son a menudo “manos invisibles y obedientes” (119). Del
mismo modo, Palomino, el estudiante que pone inyecciones, va construyendo su futuro
estatus de médico: “despreciaba olimpicamente a todos, ni siquiera los saludaba” (138).
El mismo mecanismo lo encontramos entre los pobres, porque no todos son iguales.
Asi, Carlos el chofer calcula qué lugar ocupan otros con relacién al suyo, en una suerte
de sistema de castas donde se mezclan categorias raciales y profesionales y, si los
considera iguales, confraterniza “asi si daba gusto, entre devotos del mismo santo y que
viva lo moreno” (462), si los percibe como inferiores, los desprecia: “él de serrano sélo
tiene un pariente politico que no frecuenta y de criollo todo” (292), mientras que si los
considera superiores, se pliega: “Eran artistas los nueve profesores, y Carlos, como una
tortuga molesta, se guardd en su concha no bien vio aparecer a los nueve choferes con

mas éxito que €1” (530).



Cada vez que se presenta a un personaje en la novela queda clara su raza, su
nivel econdémico, su trabajo y su nivel cultural. Los blancos ocupan las mejores
posiciones, salvo excepciones (Blanquillo o Frau Proserpina). En los barrios pobres o
degradados: “ahi la gente ya nunca era blanca” (398). La ¢lite impone también sus
criterios estéticos, ser blanco, sajon, es ser lindo, ser bello: “se habia casado con ella
para tener hijos finos y bellos y no para quererla” (333), mientras los serranos, cholos,
zambos y negros son, salvo excepciones, feos. Asi, Universo, el jardinero, es percibido
como una perturbacién visual: “algo feo” (428) y Arminda es: “vieja ya y francamente
fea” (291). Ser blanco constituye un signo externo de pertenencia a un segmento social
superior. De ahi el intento de ser considerado como tal, bien sea mediante la fortuna
acumulada: “La Pepa era medio zambito, su papd mds todavia, pero tenia un montén de
plata por algo de unas minas, y como tenia tantos carros y una casa tan grande no le
costo trabajo convertirse en el jefe de pandilla” (184), o bien por el deseo de progresar
en una sociedad que privilegia una raza sobre otra, asi el mago: “no era tan blanco, se

talquea” (104).

El binomio pobreza-riqueza, en su vertiente estética, también es revelador, mas
alld del componente racial. Las mejores condiciones alimenticias, higiénicas,
reproductivas, de vestido, etc. de los mdas ricos ayudan a configurar una mejor
apariencia fisica. Mientras la riqueza se vincula a una presencia agradable: “los golfistas
y sus mujeres iban entrando al comedor: aparecian bronceados, elegantemente
bronceados y se les notaba 4giles y en excelente condicién econdmica” (198), la

(3

pobreza presenta una cara menos favorable en términos estéticos: “... no le gustaba

mucho que anduviera [Arminda] por toda la casa asi tan fea...” (415).

También en relaciéon a la comida se encuentran idénticas disparidades. La
alimentaciéon de los mds pobres es descrita como: “comida grasosa, una mezcla de
tallarines y carne, pero papas fundamentalmente” (273), mientras los ricos almuerzan en
elegantes restaurantes o sus cocineros particulares elaboran sus platos favoritos: “;Por
qué no le prepara al sefior un gallo al vino, mafiana en el almuerzo?” (423). Ademads de
las diferencias en términos de ingesta de calorias y diversidad alimentaria, se percibe un

intenso contraste en la composicion de la dieta.



Las diferencias entre ricos y pobres quedan marcadas también a la hora de la
muerte, a través de elementos simbdlicos de la conduccion del féretro. Asi, el de Bertha
sale por la puerta de atras: “se llevaron a Bertha por la puerta falsa” y en ambulancia,
frente al del Sefior que sale por la puerta principal y es conducido en un “Cadillac negro
con un montén de negros vestidos como cuando papi iba a un banquete en Palacio de

Gobierno” (89).

Los fuertes contrastes sociales y los sistemas utilizados por la clase alta para
remarcarlos se han mantenido en el tiempo, a pesar de las transformaciones
experimentadas en el contexto latinoamericano. La modernizacion de los afios 50 que
refleja la novela, “lejos de renovar las rigidas estructuras imperantes, preserva un
orden social fragmentado y jerarquizado” (Ferreira, 2010). En el mismo sentido apunta
Ortega (2010): “El tiempo ha probado que esas burguesias (viejas y nuevas) no solo
fueron capaces de clausurar su posible reforma sino también de perpetuar las
estratificaciones gracias a los mismos procesos de modernizacion, que una y otra vez

’

incautaron”.

4.2.- Vulnerabilidad

La mayor probabilidad de los pobres de verse afectados por condiciones
adversas esta relacionada directamente con las caracteristicas de sus viviendas, mas
expuestas a las catdstrofes naturales. La descripcion de las casas de los mds pobres en la
novela no puede ser mas elocuente: “Todas eran chozas hechas las mejores con adobes,
otras de cafas, trozos de madera, calamina, cartones, etc” (247). De igual manera, al
referirse a las casas de dos empleados de la familia de Julius se indica: “Celso y Daniel
tenian sus terrenos en una barriada... Su presencia alli era necesaria... Siempre debia
quedarse alguien en el terrenito, en la casucha de esteras y latones, si lo abandonaban un
instante, otro podria adelantarseles, instalarselos.” (208). Se trata de las denominadas:

“casitas estilo con-mis-propias-manos, alld en el terrenito” (415).

Por lo tanto, la vulnerabilidad de los mads pobres se refleja tanto en las
condiciones materiales como en las juridicas relativas al derecho de propiedad. Ese
contraste en la tipologia de las viviendas en los dos extremos sociales se pone de
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manifiesto en la siguiente referencia: “... la de ellos alld en la barriada, donde si no



construyes se te meten al terrenito, a diferencia de Juan Lucas que, cuando no

construye, funciona la plusvalia” (291).

Otra expresion de vulnerabilidad es la menor esperanza de vida entre la clase
mds pobre. El acceso a la medicina, la alimentacién y, en general, las peores
condiciones de vida (sanitarias, trabajos infantiles...) explican unas tasas de
supervivencia menores. Una frase de la novela es elocuente a este respecto: “Entre la
gente pobre el indicio de mortaldd es mas alta que entre la gente decente y bien” (87).
Estas palabras en la boca de una vieja criada reflexionando sobre la razén de sus canas,
tan raras entre la gente del pueblo, evidencian otra de faceta importante de la mayor

vulnerabilidad entre los pobres.

Las distintas condiciones sanitarias constituyen una variable explicativa de la
vulnerabilidad. Los mds pobres no disponen, en muchos casos, de agua potable en sus
viviendas, y esto supone un riesgo para su salud. Asi, Nilda, la cocinera, cuenta que en
su pueblo “en Madre de Dios, su hijo se le habia muerto de tifoidea, que le llaman. [...]
alld habia empeorado el chico, el clima, el agua, qué seria que le malogré su barriguita”
(583). Por el contrario, en las mansiones de los ricos la dimension del cuarto de bafio es
manifestacion de su riqueza: “...la tina... bien podia ser una piscina de Beverly Hills”
(79) o “... por bafos en cuyas tinas podia uno quedarse a vivir” (99). También las
condiciones higiénicas de las viviendas de los pobres resultan deficientes: “...las cuatro
sillas alrededor de la mesa son distintas y la cocina que es de ladrillo estd en el comedor
y alld también la mirada es insulto y ahi también y aqui también, la gallina, la gallina,

los pollitos...” (328).

La falta de recursos econdmicos tiene una incidencia negativa sobre la salud.
Los pobres son mds vulnerables; el coste de los servicios médicos es una barrera de
acceso a las atenciones sanitarias. Dos ejemplos, de naturaleza distinta, avalan esa
relacion. En un caso, se trata de la salud bucodental, cuyos altos precios excluyen a los
mds pobres: “Esa mujer, la cocinera con los dientes picados, hablando del sudor de su
rostro y de un hijo...” (175)°. Otro es la denominada salud reproductiva. Los mds

pobres tienen mads hijos, segiin CEPAL la tasa media de fecundidad (hijos por mujer en

3 Las caries de los mas pobres aparecen de manera recurrente en el texto, siendo también un simbolo de la
diferencias entre ricos y pobres (pp. 134, 289 y 583).



edad fértil) en el Perd era de 6,9 en el periodo 1950-1955, siendo el dato para el
conjunto de América Latina de 5,9° La alta fertilidad es légica en situaciones de
pobreza, donde la mortalidad infantil es alta, cuando no se sabe cudntos hijos van a
sobrevivir, donde los hijos son también mano de obra que ayuda a las familias a
conseguir recursos y donde no hay pensiones, por lo que los hijos se convierten en un
seguro ante la pobreza en la vejez. Un elemento afiadido es la falta de acceso a sistemas
de planificacion familiar y la maternidad a edades muy tempranas y, en muchos casos,
al margen de parejas estables que impide el progreso educativo de las mujeres. Asi para

(13

Arminda es: “... su propia historia cuando era joven, cuando naci6 su primer hijo, el
primero también que se le murid, si dos veces se fugé con dos hombres distintos, quince
aflos tenia entonces, por eso sabia que su hija no era mala, por eso sabia que la vida era

asi, dura como la piedra...” (208). [(Nota Salud?]

Las diferencias en el acceso a la medicina constituyen elementos afiadidos de
mayor vulnerabilidad para los pobres. Mientras los menos favorecidos se ven
practicamente excluidos de la atencion sanitaria, la sanidad publica queda para los
estratos inferiores de la clase media: “ ...Se cay6 de la rama mads alta y hubo que llevarlo
a la Asistencia Puablica. Alli le entablillaron el brazo. Julius sigui6 a la abuelita por unos
corredores horrorosos donde todos los pisos eran de losetas y hacia un frio himedo”
(445). Por su parte los pobres recurren a la medicina tradicional. Un ejemplo lo
encontramos cuando Susan es picada por un alacran: “Nilda apareci6 a gritos, dando
toda clase de explicaciones sobre picaduras de alacranes [...] y quiso traer una hierba

del jardin que a ella le calmaba el dolor de muelas” (234)’.

La vulnerabilidad de los pobres a los accidentes en el trabajo también es elevada,
ya que o no hay normativa de prevenciéon de riesgos laborales o resulta claro el no
cumplimiento, como en el caso de los albaiiles en la construccion: “...subian andamios

sin barandas de los cuales no tardaban en caerse” (271)8.

% Estos valores han disminuido progresivamente hasta un valor estimado en el quinquenio 2010-2015 de

2,4 para Perd y 2,1 para América Latina.

7 El personaje de la cocinera, Nilda, es presentado con el sobrenombre de La Selvética (81).

8 El trabajo es el principal activo de los pobres y un accidente que genere una discapacidad (que serd mds
facil cuanto mayores sean los riesgos y peor sea la cobertura sanitaria) puede suponer la miseria para una
familia pobre.



La pobreza en la vejez es otro factor importante de vulnerabilidad. En la novela
aparecen reflejados varios casos. Para la abuelita de Cano la esperanza para escapar a
esa situacion es que Cano se haga un hombre de provecho: “y te casaras y me llevaras a
vivir contigo y tu esposa sera muy buena” (440). El caso de Arminda, que tiene una sola
hija que se ha fugado con un hombre, ilustra la desproteccién de los mayores ante la
enfermedad: “le duele tanto el pecho aqui al lado izquierdo” (309) y lo Unico que tiene
es su trabajo: “solo ella se las sabia lavar [las camisas], no era orgullo, pero si lo Ginico
que le quedaba en la vida” (311). Los mayores también son vulnerables a otros riesgos
de salud. Arminda dice: “a mi edad las caidas y los golpes saben ser muy malignos”
(415), ya que pueden generar una discapacidad que les impide seguir generando

recursos para mantenerse.

La vulnerabilidad se expresa también a través de las adicciones que, en los mds
pobres, absorben parte de sus recursos escasos: “empiezan a beberse las propinas”
(265). Esa debilidad se convierte también en instrumento de manipulacion: “Cerveza
dan siempre; lo que no dan es billetes” (278)°; en vez de mejores retribuciones se utiliza
un incentivo que no sirve para mejorar la vida de las familias mds pobres, pero que
funciona sobre la debilidad de los trabajadores, a la vez que incrementa los riesgos de su

trabajo.

Las condiciones ya descritas configuran un entorno de mayor vulnerabilidad
para los mas pobres, cuya vida transcurre “en medio de la promiscuidad donde hay
violaciones, reyertas, borracheras...” (249). La violencia aparece como un instrumento
habitual para resolver conflictos entre los pobres asi las palabras de Carlos explicando a
Julius como usar la violencia para resolver sus problemas: “ustedes los blanquitos no

saben usar la mitra, te voy a ensefiar a repartir con la mocha” (396).

También la delincuencia estd presente en la novela. Hay ladrones, pero su
violencia no la sienten tanto los ricos. Juan Lucas lleva consigo muchos objetos de oro
que utiliza como simbolo de estatus: “en fin el suefio dorado de un carterista, lo malo es

que ¢l nunca iba por donde ellos estaban o, como es 16gico, viceversa” (318).

9 El parrafo “Trabajan desde muy temprano y sin parar, le habia dicho el arquitecto: cuando se techa no se
puede parar, hay que trabajar constantemente; se toman sus cervezas para entrar en calor y darse 4nimos;
cuando agarran viada no parar de subir y bajar, algunos estan medios zampaditos” (270) da cuenta de la
desproteccion de los mds pobres.



4.3.- Falta de oportunidades

Las menores opciones para acumular capital, tanto fisico como humano, entre
los més pobres frenan sus oportunidades de mejorar y romper el circulo vicioso de la
miseria. La educacién es el mecanismo generador de capital humano. Mientras la clase
mds rica tiene a su disposicion los mejores colegios nacionales, la posibilidad de
contratar profesores privados que complementen su formacién o los estudios en el

extranjero, las opciones para los més pobres son muy reducidas.

La extension de la educacién publica es la via para el acceso a la formacién de
las personas con menores recursos. Se trata del mecanismo generador de oportunidades
para ciudadanos que integrardn la amplia clase media, tanto de profesiones con cierta
cualificacién como profesionales con formacion universitaria. Este segmento social en
los paises latinoamericanos de finales de los cincuenta era muy reducido, comenzandose
a gestar a medida que progresaba la extension educativa para capas mayores de la

poblacién.

La obtencién de un titulo universitario daba lugar a una mejora muy importante
de los ingresos. Unos jovenes que quieren ser como Juan Lucas lo expresan con
naturalidad: “La cosa esta en sacar el titulo” (364) y “Hay que tener el carton primero”
(365). Un titulo universitario era una garantia de triunfo en la vida: “en cuanto me
gradie, gane dinero y pueda pagar sombra y hasta contrabarrera de sombra [los sitios
caros en la plaza de toros] porque triunfaré en la vida” (264-265). Aunque la mayoria de
los estudiantes procede de la clase alta, la novela ilustra la generacién de una clase
media de ciertos profesionales provenientes de los estratos inferiores de la sociedad:
“era estudiante de medicina el cholo y se ayudaba poniendo inyecciones” (137), o “ella
optaria a su titulo de pedagoga y ya no tendria que ganarse la vida con clases a

domicilio” (149).

La educacién publica se extiende y hay referencias en el texto que indican las
posibilidades que ofrecia para las jovenes de familias pobres: “...pensando que las
chicas del colegio son las chicas de los colegios nacionales. jAh!, dijo tio Juan, esas

huachafitas son las mejores secretarias” (449). La educacién se convierte en una via



para mejorar la situacion econdémica. Asi, Imelda, la segunda ama de Julius, busca una
cualificacion profesional que le facilite la salida a su actual situacién: “Imelda acababa
de terminar sus estudios de corte y confeccién y se marché como si nada, sin
sentimiento” (308). El caso de Cano ilustra el suefio de ascenso de la clase media, esta
vez a través de la carrera militar: “si eres un nifio bueno, [...] abuelita podra verte hecho

un hombre, capitadn de aviacion, alférez de fragata™ (440).

La novela es rica en ejemplos de movilidad social y bisqueda de oportunidades
mediante otras vias. Por un lado, el caso del que busca ascender a través del matrimonio
en la escala social: “Juan fue pobre arribista trabajador, por matrimonio habia logrado
hasta el castillo y ahora era cursi” (105). Este hombre de origen humilde desprecia a su
mujer, pero: “no habia otro camino [...] para llegar ahi sin ella” (165). Sin embargo,
esta via no es tan facil porque los ricos tienden a buscar parejas de un nivel econdmico
parecido, ddndose una elevada correlacion en América Latina entre los afios de estudio

de los que forman una pareja (De Ferranti et al., 2004)!°.

Otro caso de busqueda de oportunidades es el arquetipo del torero, profesion de
aquellos hombres de origen humilde cuyo triunfo les lleva a codearse con las élites de la
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sociedad y, en algunos casos, a integrarse en ellas: “... por eso Susan lo sigue
prefiriendo a los toreros que, después de todo, siempre tienen un pasado con pobreza y
pueden hasta ser brutos” (252) Un tercer modelo serian los musicos, tanto Gloria
Symphony cantante y bailarina que acepta su trabajo para “pagarle colegio decente de
curas a su hijo, queria bafiarle en sudor una carrera de abogado a su hijo” (568), como
los musicos de la orquesta “Ritmo y juventud”, que a través de su trabajo obtienen un
cierto reconocimiento social: “...casi todos hubieran podido ser choferes y algunos mas
graciosos, hasta ayudantes de barman en lugares oscuros para bailar. Pero eran artistas
los nueve profesores” (530). Un cuarto modelo planteado en la novela es la prostitucién
como un camino corto para el ascenso social: “En cuanto a la bonita que se pinta las
ufias, qué quieres que te diga, muchacho. Esa me parece que se va por el mal camino”

(449). También aparece en la novela una referencia a la prostitucion masculina:

“besando a un millonario, un automdévil por una semana de luna de miel, besando a ese

10 Se trata del denominado “marital sorting”, indicador medido a través de la correlacion entre los afios de
estudios que tienen las personas que forman un matrimonio.



marica de mierda” (557), pero ahi el joven, que no es pobre, no duda emplear la

prostitucién como férmula réapida de obtencion de dinero.

Los miembros de las clases mds bajas carecen también de oportunidades en el
mercado de trabajo, ya que estdn ocupados en empleos de baja cualificaciéon y mal
remunerados o, fundamentalmente, en el sector informal de la economia: “Se le acerco
uno que decia que le queria cuidar el carro” (374), por lo que no cuentan con proteccion
ante los accidentes laborales, el desempleo y la jubilacién. Por ello, el trabajo en el
sector informal de la economia, sin ingresos regulares e inadecuadas condiciones
laborales, provoca una exposicién mayor a los riesgos del desempleo y de las crisis

economicas.

La novela también ilustra los problemas de los hogares monoparentales en los
que el jefe del hogar es una mujer. La falta de oportunidades conduce a la pobreza:
“Zoiloén era cocinera pero sin trabajo porque tenia demasiados hijos. [...] Era el caso
tipico: madre soltera y con muchos hijos” (246). Lo mismo le ocurre a Nilda cuando es
despedida “En ninguna parte la habian querido aceptar con el hijo enfermo y por fin
habia decidido regresar a su tierra” (583). El regreso a las zonas rurales es una vuelta a
la pobreza. La no posesion de tierra y la falta de ofertas laborales para mujeres en el
campo son elementos agravantes de la pobreza en los hogares monoparentales

femeninos.

4.4.- La falta de voz y atencion publica

La expresion “Estado de Bienestar truncado” revela nitidamente la exclusion de
los pobres de las coberturas sociales indicativas de un estado de bienestar. El control de
las instituciones publicas por parte de los segmentos mas ricos de la sociedad impide
que los beneficios alcancen a los més desfavorecidos. Ademds, ese control se perpetua
en el tiempo sin casi modificaciones, por lo que a medio y largo plazo la situacion para

los mas débiles tiene escasas posibilidades de mejora.

El papel del Estado en la economia tiene tres finalidades bdsicas. La primera
configurar y mantener un marco institucional en el que los individuos y las empresas

actian. La segunda es modificar la distribucion de la renta resultante del



funcionamiento de los mercados productivos. Y, la tercera es reducir las perturbaciones
ciclicas de la economia. Las dos primeras funciones son las mds relevantes para la

erradicacion de la pobreza y la reduccién de la desigualdad.

Las instituciones juridico-legales constituyen el marco legal ordenador de la vida
de los ciudadanos de un pais. Se trata de un conjunto heterogéneo de leyes y de normas
reguladoras que afectan multiples facetas de la vida econdmica y social de un pais. Un
funcionamiento ineficiente del entorno institucional constituye un lastre indiscutible

para el desarrollo econémico.

En la novela abundan los ejemplos que avalan el incorrecto funcionamiento de
las instituciones publicas y sus consecuencias negativas para los mas pobres. A la
ausencia de normas reguladoras de la actividad laboral se le suma el escalofriante
incumplimiento de los derechos bdsicos del ser humano. El trato vejatorio al que son
sometidos, en ciertos casos, algunos empleados: “cholos pues...serranos, lo que sea. Lo
increible era verlos saltar. “Te voy a agujerear la punta del pie’ les decia y jpaff;, un tiro
y jpaffj otro, y jpaffj otro, y los tipos pegaban de brincos, ‘jno;j jnoj jno; sefiorito don

Fernando’, le gritaban los peones” (469)

El desamparo legal de los mas débiles se hace patente también cuando la nifiera
es violada por uno de los hijos de la familia, un hecho que para Juan Lucas forma parte
de lo cotidiano, una suerte de “derecho de pernada”: “el chico estd saliendo con
muchachas, es natural que quiera desahogarse [...] La chola es guapa y ahi tienes... asi
es...” (173). Ese acoso sexual a la empleada era algo habitual, como se refleja en las
palabras de Nilda cuando despide a Vilma “fijese en la casa donde vaya a trabajar que

no haigan jovenes.” (177).

Los pobres tienen miedo a ejercer sus derechos, badsicamente porque no creen
que el Estado les ampare y, de hecho, cuando se atreven a alzar su voz sus palabras
suenan extrafias, incluso grotescas sus peticiones: “utilizando palabras absurdas,
ridiculas en su boca, derecho, seres humanos, sindicato, queja, cojudeces por el estilo.”
(175) y “... los sirvientes se hablan de usted y se dicen cosas raras, extrafias mezclas de
Cantinflas y Lope de Vega, y son grotescos en su burda imitacion de los sefiores” (289).

Segtin Ortega (1993) “los sirvientes sostienen un codigo remoto y natural, de decencia



inmediata y humanidad solidaria. Que los amos solo vean en esa emotividad el
bochorno del mal gusto y la desproporcion de la huachaferia, revela su atrofia moral”.
Las reivindicaciones de los mds débiles son valoradas con enorme desprecio por los
ricos, tanto por su contenido como por la forma que adoptan al plantearlas. Para Juan

Lucas “no hay nada peor que un serrano digno” (222).

Si el funcionamiento del marco legal no avala los derechos de los mds pobres, la
funcion redistributiva tampoco es cubierta con eficacia por parte del estado en los paises
atrasados. En la novela aparece algin elemento del Estado de Bienestar truncado. Los
funcionarios publicos han sido de los primeros en conseguir coberturas para los riesgos
de muerte, invalidez y salud: “La mujer muy blanca vestida con grandes espacios
blancos es la viuda de un empleado del Estado y todos los meses va a cobrar su

montepio” (449).

La inexistencia de programas publicos de ayuda a los mds pobres constituye
otro elemento reforzador de la pobreza. Resulta esclarecedor el desamparo que
experimentan las familias pobres con miembros discapacitados al carecer de recursos
para atender sus necesidades, asi como la falta de ayuda desde el sector publico: “Hay
familias de siete u ocho nifios... a veces hay alguno anormal y es muy dificil
encontrarle un lugar adecuado en un hospital o en un asilo” (248) La falta de centros
publicos para atender las necesidades bdsicas de los més pobres, en concreto las
alimenticias, es cubierta por instituciones privadas de cardcter religioso: “Eran un
montén de serranos y serranas viejos o medio invdlidos. En ese momento se abri6 la
puerta del colegio y apareci6é una mujer vestida casi de monja pero con mofio; con ella
aparecié también un hombre que decia el puchero, el puchero, mientras acercaba una
olla enorme sobre una mesa rodante. Atrds, una monjita indudablemente buenisima

sonreia con los brazos abiertos e iba bendiciendo toda la operacion” (131).

La carencia de infraestructuras bdasicas como el transporte publico o las
condiciones de habitabilidad de las zonas mas pobres también son variables indicativas
del menor gasto para el suministro de estos bienes publicos. El desplazamiento de la
planchadora por los barrios de Lima en transporte publico recoge muy bien las
deficiencias en los sistemas de comunicaciones a disposicion de los mdas pobres:

“Minutos mas tarde Arminda subia a un dmnibus viejisimo y alli empezaba su lucha



para que no le aplastaran el paquete con las camisas. Nunca habia asiento libre... Ese
omnibus la llevaria hasta el Ministerio de Hacienda, alli tomaria el Descalzos-San Isidro
y ya no bajaria hasta el cruce de Javier Pardo y Pershing; desde alli caminaria hasta el

Country Club” (311).

El sistema de transporte a disposicion de los mds pobres no solo es viejo e
incémodo, sino que no existe una auténtica red de comunicaciones entre los barrios de
los pobres y las residencias de los ricos, donde aquéllos trabajan. Asi pues, la falta de
inversion publica en las infraestructuras publicas que utilizan los menos desfavorecidos
implica no s6lo incomodidad y por ello cansancio, sino gasto considerable de tiempo
para el desplazamiento hasta sus centros de trabajo; causas, entre otras, de la menor

productividad de sus empleos.

La falta de voz publica se materializa también en el funcionamiento de las
llamadas instituciones informales. En esta denominacion se engloban aquellos aspectos
que si bien no se derivan de un marco legal o normativo, si entran a formar parte del
proceder econdémico y social y tienen influencia en la vida econdmica de un pais. Se
trata de elementos tales como la arbitrariedad en la toma de decisiones de las
administraciones publicas, la transparencia con la que se adoptan las decisiones, el
rechazo social ante la corrupcidn, la ética dominante en los negocios, las préicticas y
actitudes ante el trabajo y un sinfin de elementos que, aunque no estan codificados, si

afectan a las reglas de juego de un pais.

A modo de ejemplo, en la novela se hacen dos referencias a las posibilidades
que genera el enchufismo, “la palanca” en el libro. Por un lado, contar con unas
relaciones ventajosas frente a las instituciones universitarias facilita el acceso a ellas al
margen de los méritos del candidato: “;Por qué mierda se te ocurri6 entrar a San
Marcos? Pregunt6 el otro. Era més facil el ingreso. No tenia palanca para entrar a la
Catdlica” (363). Por otro, el amiguismo constituye un factor de discriminacion ante el
cumplimiento de las leyes, y por ende, de desigualdad ante la ley de los individuos en
las sociedades que lo toleran y fomentan: “Bobby trataba de tranquilizarla, una y otra
vez le explicaba que Juan Lucas arreglaria el asunto, que todo era cuestion de palanca,

influencias...” (562). La amplia aceptacion de estas practicas frena el proceso



modernizador de una sociedad e impide que el mérito sea el criterio de seleccién y, por

consiguiente, que progrese la reduccion de la desigualdad.

4.5.- Otros factores

A los elementos ya expresados anteriormente pueden afiadirse otros,
relacionados con la psicologia, con la religién, con elementos étnicos y raciales. A
menudo los pobres no tienen esperanza, las posibilidades de romper esta situaciéon son
escasas: “... cuando somos pobres la historia se repite siempre...” (208). Esas palabras
en boca de Arminda la planchadora transmiten un fuerte sentimiento de resignacion ante
un destino que, entre los pobres, se percibe como inevitable e inmutable para cambiar
las condiciones de pobreza y desigualdad entre los seres humanos. Las aspiraciones
“constituyen un importante elemento de cambio para las sociedades y los individuos, en
la medida en que contribuyen a construir un mapa que permite a las personas
desplazarse desde la situacion presente a la situacion que quieren alcanzar” (PNUD,

2010).

Un segundo elemento relevante es el papel de la religiéon catdlica como factor
que contribuye a perpetuar la desigualdad, a través de los principios de aceptacién de la
situacion presente y recompensa en la otra vida que defiende este credo. La caridad
propugnada por el catolicismo tradicional se contrapone a la justicia distributiva. Asi, la
Iglesia Catdlica reflejada en el texto no hace una apuesta decidida por politicas
especificas que ayuden a superar la pobreza. La caridad, una de las principales virtudes
del dogma catdlico, busca remediar las necesidades de los mds desfavorecidos:
“Nosotras vamos a las barriadas, le contdé que barriadas habia por todas partes, por
miseria no se quedard usted corta, sefiora” (239), y es un elemento particularmente

importante en sociedades donde el Estado de Bienestar no esta desarrollado.

Un tercer elemento que debe destacarse otra vez es el componente racial y
étnico, muy presente en las situaciones de pobreza y disparidades econdmicas. Los mds
pobres estdn entre los indigenas y afroamericanos y sus descendientes (cholos, mulatos,
zambos...). La novela estd plagada de referencias a esta cuestion, que tiene una fuerte
base histérica. Asi, el conductor de autobus del colegio es descrito de la siguiente

manera: “...era muy atento, lo habia visto una vez, asi son los negros descendientes de



esclavos, contindan muy leales, muy nobles, viven felices con el nombre de sus
antiguos amos” (204). A pesar de que la esclavitud desaparece en Peru oficialmente en
1854, su proyeccién y legado siguieron siendo relevantes. Es interesante también el
doble discurso presente en muchos paises latinoamericanos, donde se hace una
representacion mitica de los gobernantes prehispanicos: “hermosa la chola, debe
descender de algiin indio noble, un inca” (79), al tiempo que se desprecia a los
descendientes. Resulta conmovedor el ejemplo del propdsito de enmienda de los nifios
ricos en su primera comunién: “nadie le volveria a llamar cholo imbécil al mayordomo

de su casa” (212).

El asunto de la segregacion racial es tan importante en la sociedad que, incluso
las preferencias por los equipos de futbol estdn condicionadas por la presencia de
jugadores de una raza u otra: “Se podia ser hincha del Alianza, después de todo ninguno
era negro y eso pasaba por aficion futbolistica. Lo de la U era muy natural, por tratarse
de un equipo en que jugaban hasta rubios” (229). La discriminacién es tan intensa en la
sociedad retratada que las palabras de una profesora a Julius y a sus compaferos de
colegio muestran, de manera ingenua y seguramente sin mayor intencionalidad politica,
el sentimiento de impotencia ante la desigualdad originada por la pertenencia racial y su
fuerte arraigo social: “Podian hablar de Santa Rosa de Lima, del negro que era santo

porque en el cielo hay democracia” (470).

Si los més pobres son de raza negra o descendientes de indigenas, la clase
acomodada es blanca, observandose una relacién directa entre las rentas elevadas y el
predominio de la piel clara y cabello rubio: “Tenia esa manera maravillosa de llevarse
hacia atrds el mechén rubio que le caia sobre la frente...” (161), su familia y los amigos
que les rodean se ajustan a esa pauta. El hecho de encontrar a un trabajador poco
cualificado, un albaiiil, de raza blanca es destacado como una situacion especial: “Los
veia pujar semidesnudos, gritarse nombres increibles, apodos que no existian en su
colegio...Blanquillo, a uno que era blanco como Julius pero obrero

incomprensiblemente...” (272).

Finalmente, un dltimo elemento a destacar serian las implicaciones de la pobreza
y la desigualdad sobre el desarrollo. Un rasgo caracteristico de los paises pobres suele

ser su abultado déficit comercial. La escasa competitividad de sus producciones locales



y el mayor dinamismo de las importaciones explican ese desequilibrio. Los ricos
muestran sus preferencias por los productos extranjeros, ya sean alimenticios: “
mantequilla holandesa y mermelada inglesa para el desayuno” (85); vestidos: “... esas

[3

camisas de villela, de las recién llegadas de Londres” (251); automoviles: “...Juan
Lucas se compré un Jaguar sport que le iba muy bien con unos sacos que se acababa de
traer de Londres. A Susan le compré un nuevo Mercedes” (181) y todo tipo de articulos

para la vida cotidiana: “...decidiendo las telas que pensaba encargar a Londres” (478).

Frente a algunos tedricos que plantearon que una desigual distribucién de la
renta podria impulsar el ahorro (porque los ricos pueden ahorrar més), el premio Nobel
de economia Gunnar Myrdal (1970) explic6é que los grandes terratenientes y capitalistas
suelen gastar sus rentas en consumo e inversiones conspicuas y, sobre todo en América
Latina, enviando el dinero al extranjerolz. Por lo tanto, la mala distribucion de la renta
limita de esta manera el desarrollo de la industria local, dado que la capacidad inversora
no se traslada a proyectos empresariales en el interior del pais, sino a la bisqueda de

seguridad en los circuitos financieros internacionales.

La falta de producciones internas capaces de competir con los productos
extranjeros no es independiente de la clase empresarial existente en un pais. La
existencia de una casta empresarial apegada a la proteccion estatal y escasamente
defensora de la competencia del mercado, como la de América Latina durante el periodo
de industrializacién por sustitucion de importaciones, la hace poco proclive al riesgo vy,
por lo tanto, mds inclinada a desplegar una estrategia de bisqueda inmediata de rentas
mediante la proximidad al poder, relegando proyectos empresariales que serian vitales

para el desarrollo econémico de la sociedad (Tortella y Nufiez, 2011).

Asi pues, el factor empresarial latinoamericano de la época puede considerarse
heredero de la tradicidon espafiola, en la que el trabajo manual no goza de la mejor
valoracion. El esfuerzo no tiene una consideracion social positiva y el ocio es visto
como un signo externo de riqueza: “...ahora que cabalgas no porque lleves tu hacienda,
eso otros, solo porque te gusta cabalgar, Darling...” (295). Estas palabras traducen una

actitud que recuerda a la del escudero de la novela picaresca “Lazarillo de Tormes”, a

12 Véase el trabajo de Antén y Carrera (2008) sobre las relaciones entre desigualdad y crecimiento.



quien, pese a estar acuciado por el hambre, su concepto de honra le hace aparecer en
publico como un ocioso y satisfecho caballero. De esta manera, una parte del atraso
econdmico y de las dificultades de desarrollo existentes en las sociedades
latinoamericanas no puede disociarse de la desigualdad y del comportamiento de una
clase dirigente a menudo miope y con escasa disposiciéon para emprender proyectos

empresariales con capacidad de modernizacion de sus respectivos paises.

5.- Conclusiones

A lo largo del trabajo se ha demostrado la hipétesis de partida de que una obra
literaria puede ser una herramienta adecuada para analizar y comprender mejor la
situacion de pobreza y desigualdad en una sociedad. Se ha aplicado el enfoque de
pobreza planteado por el Banco Mundial al contenido de la novela, buscando en los
personajes y en la trama las manifestaciones de los citados fendmenos, sus
caracteristicas y el origen de esa situacion. El Banco Mundial, a partir del estudio
“Voces de los pobres” considera la pobreza como un fenémeno multidimensional en el
que habria que tener en cuenta aspectos relacionados con la satisfaccion de las
necesidades bdsicas, con el bienestar psicolégico de las personas, con los sistemas
politicos y su organizacién y la imposibilidad que tienen los pobres en poder acceder a

las instituciones politicas y exigir mejoras en su calidad de vida.

Las dificultades que tienen los pobres para romper el circulo vicioso de la
pobreza son explicadas a partir de tres ejes bdsicos. En primer lugar, la mayor
probabilidad de padecer los efectos negativos derivados de las crisis econdmicas,
enfermedades o catéstrofes naturales. En segundo lugar, la falta de oportunidades para
romper ese circulo vicioso y, en tercer lugar, las dificultades para influir en las
decisiones publicas. De manera complemenaria, los factores de otra indole, como la
discriminacion racial y étnica, el sustrato religioso, los determinantes historicos o
psicolégicos también se han demostrado relevantes para entender la pobreza y el
mantenimiento de la desigualdad. Este andlisis de la pobreza no puede disociarse de la
desigualdad, de esas “vidas separadas” que hemos ilustrado en el trabajo, pues ambos
procesos son la expresion del atraso econdémico, existiendo una fuerte interrelacion entre
sus factores determinantes. Se trata de fendmenos no féciles de aprehender, dada la

complejidad de elementos que los configuran y perpetian en el tiempo.



No puede olvidarse que en las dltimas seis décadas, el tiempo transcurrido desde
el momento temporal en el que se desarrolla la trama de la novela, tanto Peri como
América Latina han experimentado cambios sustanciales. Los paises han incrementado
su renta per cdpita, hasta el punto de pertenecer hoy dia, la mayoria de ellos, a los
segmentos de paises de renta media en el contexto mundial. También las condiciones de
vida de la poblaciéon han mejorado tanto en Perd como en el conjunto de América
Latina; avances en la educacion, en la salud y en otras esferas de la vida se plasman en
mejoras considerables de las condiciones de vida. Los avances econdmicos han tenido
su traslacion en la reduccion de la pobreza. No obstante, ain hoy en dia, todavia en Perd
cerca del 28 por cien de su poblacién se puede considerar pobre, algo menos que en
América Latina, donde esa cifra supera el 29 por cien. Por todo ello, consideramos que
la realidad contenida en la novela de Bryce Echenique sigue siendo vélida, aunque la
intensidad de los fendmenos de pobreza y desigualdad se haya ido reduciendo como

consecuencia de las mejoras econdmicas de Perd y América Latina.

Este método de trabajo nos ha demostrado la utilidad de una herramienta poco
convencional en los andlisis econémicos. Su utilizacién nos ha permitido aportar
ejemplos y reflexiones que ayudan a entender mejor un fendmeno tan poliédrico como
la pobreza. Aunque la pobreza se ha reducido en América Latina en los ultimos afios,
resulta ineludible continuar la reduccion en los niveles de desigualdad, condicién
necesaria, aunque no suficiente, para atajar la pobreza. La coexistencia de vidas tan
distintas, sin espacios comunes entre ellas, es un freno para que los frutos del
crecimiento econdémico lleguen a los mas desfavorecidos impidiendo su salida del
circulo vicioso de la pobreza. Por lo tanto, resultan imprescindibles politicas cada vez
mds inclusivas para superar los problemas multidimensionales de los més pobres que se
han ilustrado en este trabajo y que evocan las palabras de Tolstoi al comienzo de su gran
obra Ana Karenina: “Todas las familias dichosas se parecen, y las desgraciadas, lo son

cada una a su manera”.
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